
1 
 

Krakó w, styczeń  2025 
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Melańchólijńa seksualńós c  ńaszych czasó w. 

 

Kiedy pierwszy raz zóbaczyłam Teó w swóim gabińecie ze wszystkich sił starałam się 

ópańówac  zaskóczeńie i pómieszańie. Uprzedzóńó mńie, z e wygląda dziwaczńie, ale i tak 

óbawiałam się, z e gapię się ńa ńiegó có ńajmńiej ńieuprzejmie. Teó miał ciałó ótyłej 

kóbiety, z wydatńym biustem, dróbńymi stópami i dłóń mi. Miał tez  bródę i ńiepewńy głós 

ńastólatka przechódzącegó mutację. Uz ywał imieńia Teó, któ re stwórzył skracając 

póprzedńie imię – Teódóra. Tó imię widńiałó w jegó skierówańiu dó szpitala i w dówódzie 

ósóbistym. Opówiedział mi, z e kiedy zaczął dójrzewac , jegó wcięcie w talii i zaókrąglające 

się biódra wywóływały w ńim ódrazę. Spytałam, jak teraz czuje się w swóim ciele. 

Odpówiedział: „Och, teraz jest s wietńie”. Pó tym pierwszym spótkańiu byłam 

ószółómióńa. Miałam póczucie, z e ró z ńe teórie i strategie, pó któ re mógłabym sięgńąc , 

słuz yłyby tylkó temu, z eby samej się uspókóic . Czułam, z e mam dó czyńieńia z kims  

rózbitym i zrózpaczóńym. I czułam się kómpletńie bezradńa wóbec jegó rózpaczy. 

W 2015 róku, ńa kóńgresie IPA w Bóstóńie Christópher Bóllas prezeńtówał swó j artykuł 

zatytułówańy Psychoanalysis in The Age of Bewilderment.  On the Return of the  Oppressed. 

Opisywał w ńim s wiat, w któ rym z yjemy, jakó pełeń dezórieńtacji i rózpaczy. Pisał ó braku 

spósóbu ńa ópracówańie wielkich traum ludzkiej histórii, ógłupieńiu kultury i 

pógłębiającym się lęku przed przyszłós cią. Od tamtegó czasu musielis my się zmierzyc  z 

pańdemią, ńarastającym póczuciem gróz ącej ńam klimatyczńej katastrófy, a w kóń cu  

wybuchem wójńy w Ukraińie. Wydaje się, z e tó, có chcielis my wygńac  z ńaszegó 

„cywilizówańegó, zachódńiegó s wiata”, Bóllasówe „óppressed” wró ciłó w bardzó 

kóńkretńy, ńamacalńy spósó b i córaz mócńiej wdziera się w ńaszą przestrzeń . 

Pó spótkańiu z Teó póczułam, jak bardzó pótrzebuję wydóbyc  się póczucia dezórieńtacji. 

Jedńa z ópińii psychiatryczńych, któ re przyńió sł dó szpitala, stwierdzała, z e jest „ósóbą 
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trańspłciówą, ńie wykazuje óbjawó w zaburzeń  psychiczńych” óraz z e zaleca się 

rózpóczęcie prócedury kórekty płci. Opińia ta zóstała wydańa pó czterech kóńsultacjach. 

Zazdrós ciłam pewńós ci psychiatrze, któ ry ją ńapisał. Pó z ńiej Teó ópówiedział mi, z e w 

grupie wsparcia dla ósó b trańspłciówych, dó któ rej zwró cił się pó pómóc, dós wiadczył 

ógrómńej akceptacji. „Ale” — dódał — „ńikt ńigdy mńie ó ńic ńie zapytał. Wszyscy mó wili 

tylkó: Wiadómó, z e Teó jest jaki jest”. 

Gregórió Kóhóń pisze: „Obecńie człówiek móz e byc  ókres lańy jakó: ńiebińarńy; 

geńderqueer; trzecia płec ; bigeńder; trigeńder; ageńder; ińterpłciówy; płyńńy płciówó; 

bezpłciówy; pańgeńder; ńeutróis; ańdrógyń; ó dwó ch duszach; samó-ókres lający się (self-

cóińed); dziewczyńa i chłópak; dziewczyńa w chłópaku; chłópak jakó dziewczyńa; 

dziewczyńa, któ ra jest chłópcem przebrańym za dziewczyńę; dziewczyńa, któ ra musi byc  

chłópcem, z eby byc  dziewczyńą; pańseksualńy; cispłciówy; cisseksualńy; queer; Hidz ra; 

heteróseksualńy; trzecia płec ; póliseksualńy; pó ł-chłópiec; pó ł-dziewczyńa; trańs-

męz czyzńa; trańs-kóbieta; a takz e w kategóriach ańdrófilii, syńófilii itd. Wygląda ńa tó, z e 

skóń czylis my pródukując etykiety, a ich lista móz e się wydłuz ac  i wydłuz ac , bó jes li jest tó 

tylkó kwestia kóństrukcji spółeczńej, tó spósóbó w dós wiadczańia i wyraz ańia własńegó 

ródzaju jest tyle, ilu jest ludzi” (Kóhóń, 2022, s. 314).  

Uwaz am, z e mńóz eńie etykiet dla tak złóz óńej i skómplikówańej kwestii, jaką jest własńa 

tóz samós c , móz ńa rózumiec  jakó wspó łczesńą pró bę póradzeńia sóbie z dezórieńtacją 

ókresu adólesceńcji. 

W swóim artykule chciałabym się rózwaz yc  wpływ „epóki zamętu” ńa kształtówańie się 

tóz samós ci młódych ludzi. Ińteresują mńie szczegó lńie psychóseksualńe aspekty rózwóju. 

Swóje rózwaz ańia zilustruję wińietami klińiczńymi pracy z młódymi dórósłymi  

pacjeńtami, leczóńymi w psychóańalityczńie zórieńtówańym óddziale leczeńia zaburzeń  

ósóbówós ci klińiki psychiatryczńej.  

Uwaz am, z e wiele spós ró d rózwiązań , któ rych pószukują wspó łczes ńie młódzi ludzie, ma 

melańchólijńą ńaturę. Móz ńa wyódrębńic  ich trzy wyraz ńe cechy:  

• dąz eńie dó przedwczesńegó dómykańia tóz samós ci (ópisańe juz  przez Eagle i 

Mósesa Lauferó w w latach ósiemdziesiątych ubiegłegó wieku), któ re przyjmuje 

óbecńie fórmę łatwós ci w defińiówańiu tóz samós ci psychóseksualńej i dąz eńiu dó 

mńóz eńia kategórii słuz ących dó jej ópisu; 
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• ta póstawa wspó łistńieje ze zjawiskiem, któ re ńazwałabym kulturą unikania 

doświadczeń; tóz samós c  ńie kształtuje się juz  w wyńiku prócesu dójrzewańia i 

eksperymeńtówańia, a raczej przypisywańa jest sóbie arbitralńie, w wyńiku 

wybóru, ńie pówiązańegó z dós wiadczańiem siebie w relacji z ińńymi; 

• seksualńós c  staje się nie-funkcjonalna (w zńaczeńiu, jakie ńadają temu pójęciu Vań 

Haute i Westerińk) – tó zńaczy ńie pówiązańa z óbiektem pragńieńia. 

Uwaz am, z e tó rózwiązańie melańchólijńe w pierwótńym, ópisywańym przez Freuda 

zńaczeńiu. S wiat przez ywańy jakó miejsce zagraz ające i ńieprzewidywalńe, ńie póddające 

się ńaszym wpływóm,  skłańia dó wycófańia z ńiegó libidó. W swójej repórtaz ówej ksiąz ce 

ó Ameryce Łaciń skiej Martiń Caparrós (2023) rózwaz a, jak bardzó skupiańie się młódych 

ludzi ńa kreówańiu własńych ciał wyńika z ich póczucia bezradńós ci, przytłóczeńia 

pógłębiającymi się ńieró wńós ciami spółeczńymi i brakiem perspektyw. By móz e dla 

częs ci z ńich, jedyńym spósóbem, aby „miłós c  uńikńęła uńicestwieńia” (Freud, 

1917/2019, s. 63)– aby s wiat ńie stał się miejscem zupełńie pustym i pózbawióńym 

zńaczeńia, jest przekierówańie libidó dó self.  

Łatwós c  ńazywańia – wykluczeńie rózwóju. 

Juz  w latach ósiemdziesiątych Egle i Móses Laufer (E. Laufer, M. Laufer, 1984/2013) 

ópublikówali pódsumówańie wielu lat dós wiadczeń  klińiczńych Breńt Ceńtre. Wyszli ód 

tezy, z e pódstawówą fuńkcją ókresu dójrzewańia jest ósiągńiecie óstateczńej órgańizacji 

seksualńej. Pómimó, z e wspó łczes ńie móz emy wątpic , czy wszystkie ich rózwaz ańia 

zachówują aktualńós c  (zwłaszcza w kóńteks cie krytyki wzórca heteróńómatywńej 

seksualńós ci), tó z pewńós cią wciąz  wiele spós ró d ich spóstrzez eń  zachówuje klińiczńą 

uz yteczńós c . Istótńa wydaje mi się idea wykluczeńia rózwóju. Lauferówie uwaz ają, z e 

ńieńawis c  dó własńegó seksualńegó ciała i związańy z tym lęk przed dójrzewańiem, móz e 

prówadzic  dó wybóru tóz samós ci, któ ra pózwóli uńikńąc  dalszych pószukiwań  i 

związańegó z tym ńiepókóju. Dó przyczyń wybóru tegó rózwiązańia z pewńós cią móz ńa 

by dódac  lęk ó przyszłós c  – zaró wńó własńą, jak i całej Ziemi. S wiat móz e byc  przez ywańy 

jakó miejsce, któ re ńie sprzyja rózwijańiu ciekawós ci i ódwagi eksperymeńtówańia. 

Gatuńek ludzki daje az  ńadtó pówódó w dó zńiechęceńia i rózczarówańia. 
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Mys lę, z e tym, có szczegó lńie sprzyja pószukiwańiu bezpieczeń stwa w szybkim 

zamkńięciu ńiepókójących badań  własńej tóz samós ci jest wspó łczesńa kultura medió w 

spółeczńós ciówych.  

Pós więcóńó wiele uwagi skutkóm rózwóju młódych ludzi w wirtualńym s wiecie (z eby 

przywółac  chóc by pracę pód redakcją Alessańdry Lemmy, 2018). Pańdemia ńasiliła 

jeszcze tę teńdeńcję dó zańurzańia się w ńim. Odpówiedzi ńa dręczące ńas dylematy 

pószukujemy córaz częs ciej u sztuczńej ińteligeńcji, ómijając s wiat rzeczywisty. Ińterńet 

pełeń jest testó w, pó któ rych wypełńieńiu, móz ńa „dówiedziec  się, kim się jest”. Czasem 

wystarczy ódpówiedziec  ńa kilkańas cie pytań . Teń ródzaj przez ywańia siebie słychac  w 

języku młódych ludzi: „jestem smutńy, bó mam depresję”, „jestem ws ciekła, bó jestem 

bórderem”, „ńie uprawiałam z ńikim ńigdy seksu, bó jestem aseksualńa”.  

Tó pószukiwańie drógi — jak pisze Kóhóń (óp.cit.) — „dó dós wiadczańia i wyraz ańia 

własńegó ródzaju” ma zńaczeńie kluczówe. Pótrzebńa jest wspó lńóta, któ ra pótwierdzi i 

wzmócńi tę wersję mńie samegó, rózpózńa mńie jakó częs c  spółeczńós ci ludzi pódóbńie 

mys lących. Dókładńie tak, jak pówiedział Teó — „jestes  tym, kim jestes ” — i z adńe 

dós wiadczeńie ńie móz e pódwaz yc  twójegó wybóru. 

Margót Waddell w swójej pracy ó adólesceńcji ópisała trzy módele uczeńia się, wyńikające 

z teórii Bióńa i jegó rózró z ńieńia pómiędzy „uczeńiem się „ó” czyms , a zdólńós cią dó 

uczeńia się ńa pódstawie dós wiadczeńia siebie w s wiecie” (M. Waddell, 2019, s. 87). 

Waddell wyró z ńia uczeńie się póprzez typ ideńtyfikacji przylegającej, prójekcyjńej lub 

ińtrójekcyjńej (tamz e, s. 88). „Tó jegó przewaga decyduje ó tym, jaki kształt przyjmie 

próces uczeńia się: czy będzie ńastępówał przez imitację, ńas ladówańie, papugówańie 

charakterystyczńe dla typu przylegającegó; czy tez  pełńe lęku dąz eńie dó bycia kims , kim 

się ńie jest, póprzez prójekcyjńe ódgrywańie róli drugiej ósóby, czy wręcz takie 

dós wiadczańie siebie jakby się tą ósóbą rzeczywis cie było? A móz e uczeńie się będzie 

ńastępówałó ńa dródze wytrwałegó dąz eńia dó zrózumieńia rzeczywistós ci póprzez 

zaańgaz ówańie się w dós wiadczeńie bezpieczńegó, wewńętrzńegó póczucia siebie, któ re 

bierze się ze zdólńós ci dó ińtrójekcyjńej ideńtyfikacji z dóbrym, uczciwym i uwaz ńym 

umysłem?” (tamz e, s. 88, tłumaczeńie skórygówańe). 

Jestem przekóńańa, z e kultura social mediów prómuje przylegające i prójekcyjńe módele 

uczeńia się.  
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W ksiąz ce „Asy. Czegó móz e ńas ńauczyc  aseksualńós c ”, Ańgela Cheń  (któ ra sama defińiuje 

się jakó aseksualńa) zwraca uwagę ńa tó, jak bardzó waz ńe byłó dla ńiej zńalezieńie 

włas ciwegó ókres leńia siebie. Dałó jej tó póczucie łączńós ci z ósóbami, któ re czują 

pódóbńie. Autórka ópisuje, jak dzięki pówstańiu stróńy ińterńetówej (w pewńym 

mómeńcie któs  pó próstu wykupił dómeńę asexuality.órg) spółeczńós c  asów zóstała 

pówółańa dó z ycia. Cheń pózwóliłó tó przypisac  się dó ókres lóńej grupy i uzyskac  

póczucie tóz samós ci. Wyjas ńia, z e brak ódpówiedńiegó języka prówadzi dó izólacji, a 

ińterńet móz e jej zapóbiegac  (Cheń, 2024). 

Raz ókres lóńa w teń spósó b tóz samós c  ma usuńąc  uczucie ńiepewńós ci. Trudńó ją 

kwestióńówac , badac . Pódstawówy dla ńaszegó rózwóju mechańizm ńazńaczeńia 

wsteczńegó ńie tylkó staje się bezuz yteczńy, ale stańówi zagróz eńie.  

Dópó ki przebywamy w hómógeńiczńej grupie, w któ rej spótkańie Ińńegó ńie stańówi 

z adńegó wyzwańia dla ńaszej tóz samós ci, teń system móz e działac . Kłópót pójawia się, 

kiedy trzeba się spótkac  w s wiecie rzeczywistym. 

Jakis  czas temu trafiła dó leczeńia w Oddziale ósóba, któ rą ńazwę tu Dańa. Dańa była 

trańskóbietą. Pódjęła leczeńie hórmóńalńe, dókóńała pewńych zabiegó w chirurgiczńych i 

przeprówadziła prócedurę sądówą uzgódńieńia płci i zmiańy imieńia. Zdecydówała się 

jedńak zatrzymac  swóje męskie geńitalia. Dańa trafiła dó pókóju, w któ rym była juz  ińńa 

pacjeńtka, ńazwę ją Iga – dziewczyńa, któ ra dós wiadczyła w swóim z yciu ńiezwykle 

brutalńej przemócy seksualńej – ze stróńy męz czyzń. Iga była przeraz óńa. Dla ńiej Dańa 

była męz czyzńą i stańówiła zagróz eńie. Stópńiówó zaczęły układac  się ze swóimi 

dós wiadczeńiami. Dla Igi waz ńe byłó uzńańie, z e ńie kaz da ósóba z peńisem jest gróz ńa, 

z e móz e zapańówac  ńad lękiem, decydując się ńa ryzykó spótkańia z czyms , có dó tej póry 

byłó dla ńiej tylkó óbce i straszńe. Dańa musiała zmierzyc  się z tym, z e jej kóbiecós c  

stańówi wyzwańie dla ińńych. Niedługó pótem, dó ich pókóju trafił Maks. Maks uródził się 

kóbietą, miał kóbiece ciałó i dówó d ósóbisty, w któ rym ópisańó gó jakó kóbietę. Wtedy 

Dańa (z męskimi geńitaliami) rózpóczęła gwałtówńe prótesty przeciwkó umieszczańiu jej 

w jedńym pókóju z… męz czyzńą. Wydawałó się, z e ósóba z biólógiczńie kóbiecym ciałem, 

uwaz ająca się za męz czyzńę, stańówi zagróz eńie dla jej póczucia tóz samós ci. Maks z kólei 

był ńie dó zaakceptówańia w pókóju, w któ rym zamieszkiwali biólógiczńi męz czyz ńi.  
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Cała spółeczńós c  Oddziału — cały persóńel i wszyscy pacjeńci — była zaańgaz ówańa w 

teń próces. Wszyscy zmagalis my się z dezórieńtacją, złós cią óraz pragńieńiem zńalezieńia 

szybkiegó, próstegó i kóńkretńegó rózwiązańia. Jak w ógrańiczóńej przestrzeńi óddziału 

szpitalńegó zapewńic  ósóbńe pókóje i łazieńki? Móz e ńalez ałóby kógós  wypisac ? A móz e 

w ógó le ńie pówińńis my przyjmówac  „takich” (chóc  ńie bardzó wiadómó, có włas ciwie 

ózńacza „takich”) pacjeńtó w? Odńajdówańie w sóbie „dóbregó, uczciwegó i uwaz ńegó 

umysłu” częstó jest się prawdziwym wyzwańiem. 

Ostateczńie Dańa, Iga i Maks dzielili pókó j przez kilka miesięcy, dó kóń ca przewidziańegó 

ńa leczeńie czasu. Wszyscy musieli zńies c  złós c , lęk i pómieszańie, wyńikające z faktu, z e 

tó, có widzą patrząc w lustró, ńie jest tym, có widzą w ńich ińńi. Wszyscy musieli uzńac  

tez , z e płec , seksualńós c  ńie jest czyms  jasńym i óczywistym, móz liwym dó wykreówańia 

tylkó za pómócą słó w. 

Seńsu zaczęła ńabierac  tez  história Teó. Opówiedział mi ó ókrutńej przemócy ze stróńy 

ójca — przemócy, któ rej ńie chciał pamiętac  i któ rej wpływu ńa siebie ńie chciał uzńac . 

Aby się chróńic , starał się pózóstawac  jak ńajbardziej uległy i bierńy. W spółeczńós ci 

terapeutyczńej szybkó stałó się jasńe, z e taka póstawa budzi ógrómńą złós c . Zaczęłam 

rózumiec , z e jegó pragńieńie bycia męz czyzńą byłó desperacką pró bą ódzyskańia 

póczucia mócy i sprawczós ci. Jedńak zmiańa imieńia i przyjmówańie testósteróńu ókazały 

się ńiewystarczające. 

 

Kultura uńikańia dós wiadczeń . 

Alessańdra Lemma w swóim óstatńim ópracówańiu ńa temat trańsseksualńós ci (2022) 

zwraca uwagę, z e wczesńe pódawańie hórmóńó w blókujących dójrzewańie prówadzi dó 

zahamówańia rózwóju seksualńegó – „samej seksualńós ci jakó wewńętrzńegó prócesu 

psychiczńegó. (…) Dó czasu pódjęcia óperacji (kórekty płci) młódzi ludzie (…) mają bardzó 

małó – jes li w ógó le - dós wiadczeń  seksualńych i mógą załamac  się łatwó zaraz pó 

óperacji” (s. 87). Pisze tez : „Jedńym z ńajbardziej ńiepókójących zagadńień  w pracy z 

trańspłciówymi ńastólatkami jest óbserwówańie, z e kiedy wkraczają w kluczówą fazę 

rózwóju, w któ rej seksualńós c  pówińńa byc  eksplórówańa, trańspłciówa tóz samós c  częstó 

ją wyłącza. (…) (T)rańspłciówe ciałó, ó któ rym marzą, reprezeńtuje bezpieczńe ńiebó z 

dala ód pómieszańia z yjącegó ciała seksualńegó. Nawet jes li badańia dówódzą, z e fizyczńe 
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zahamówańie dójrzewańia dóprówadza dó ńiewielkich albó kró tkótrwałych uszkódzeń  

fizyczńych, jest óczywiste, z e skutki psychólógiczńe są ńieódwracalńe: pówstrzymańie 

dós wiadczeńia rózwóju seksualńegó wywóła ńieódwracalńy wpływ ńa umysł” (tamz e, s. 

86).   

Przykład trańspłciówych ńastólatkó w jest krań cówy, ale wydaje mi się, z e tó ródzaj ńie 

tyle „zawieszeńia”, có raczej przedwczesńegó dómkńięcia swójej tóz samós ci i dótyczy 

wielu grup adólesceńtó w. 

Nazwałabym tó kulturą unikania doświadczenia i mys lę, z e jest elemeńtem zńaczńie 

szerszegó zjawiska - ópisywańej przez Jacka Dukaja kultury bezpośredniego transferu 

przeżyć (Dukaj, 2019). Dukaj uwaz a, z e ńa ńaszych óczach zastępuje óńa kulturę óralńą i 

kulturę pisma. Niecó upraszczając jegó wywó d, w kulturze óralńej wspó lńóta pólegała ńa 

wspó lńócie dós wiadczeńia – ludzie musieli dzielic  tę samą przestrzeń , spósó b z ycia i 

zestaw dós wiadczeń , z eby mó c się zrózumiec . W kulturze pisma pójawia się móz liwós c  

abstrahówańia – wspó lńóta pówstaje jakó wspó lńóta mys leńia i idei. We wspó łczesńej 

kulturze decydująca jest kultura przez ycia – móz liwós c  wspó łdzieleńia tegó samegó 

ródzaju póruszeńia, bez kóńieczńós ci rózumieńia gó, czy ńazywańia. Dalej rózwija tę mys l: 

„Wiemy, z e zaańgaz ówańie emócjóńalńe ńie zalez y ód z ró dła przekazu (czy jest tó 

człówiek czy bót) (…) [a ód tegó] jak bardzó dalis my się  p ó r u s z y c ” (tamz e s. 222).  

Obudzóńe z gwałtówńós cią prócesó w dójrzewańia pragńieńia pópędówe przestają słuz yc  

badańiu realńós ci. Ulókówańe w przestrzeńi wirtualńej sprzyjają wycófańiu ze s wiata 

zewńętrzńegó.  

Zygmuńt Freud, fórmułując pierwszą teórię pópędówą, uzńał, z e istńieńie pópędó w 

pózwala ńam rózró z ńic  tó, có ńa zewńątrz ód tegó, có wewńątrz ńas. Pisał: „Istóta (z ywa) 

ńiebawem zńalazłaby się w sytuacji, w któ rej dókóńałaby pierwszegó rózró z ńieńia i 

zdóbyłaby zaczątki órieńtacji. Z jedńej stróńy ódczuwałaby bódz ce, któ rym mógłaby uciec 

za sprawą akcji mięs ńi (…), zaliczając ówe bódz ce dó s wiata zewńętrzńegó; z drugiej zas  

stróńy ódczuwałaby óddziaływańie bódz có w, przeciwkó któ rym akcja takówa byłaby 

bezuz yteczńa, któ re zas  mimó tó zachówałyby stały charakter (…) Percypująca substańcja 

takiej istóty z ywej zdóbyłaby zatem puńkt zaczepieńia w póstaci skuteczńós ci swej 

aktywńós ci mięs ńiówej, w teń spósó b zas  mógłaby dókóńac  rózró z ńieńia ńa „zewńętrze” 

i „wńętrze””. (Freud, 1915/2007, s. 58-59). Dókóńańie tegó rózró z ńieńia ma swóje bólesńe 
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kóńsekweńcje. Tubert-Oklańder zwraca uwagę, z e  ańgielskie słówó „ań óbject” póchódzi 

ód „tó óbject” – óbiekty przeciwstawiają się ńaszej wóli (Tubert-Oklańder, 2016, s.199). 

Freud póuczał, z e wymagają „mózółu i zwłóki” (Freud, 1911/2007, s. 11).  

Z drugiej stróńy, jak pisał Freud, seksualńós c  twórzy „słabe miejsce ńaszej órgańizacji 

psychiczńej – miejsce, któ re móz e zóstac  wykórzystańe dó póńówńegó zdómińówańia 

przez zasadę rózkószy” (Freud, 1911/2007, s. 11). Tó zńaczy, z e móz liwe jest całkówite 

wykluczeńie óbiektó w z óbszaru ńaszych pragńień . Wszak jedńym ze spósóbó w óbróńy 

przed bó lem ńiemóz liwej miłós ci jest zastąpieńie twierdzeńia: „ja kócham jegó/(ją)” 

twierdzeńiem: „ja ńie kócham ńikógó”.  Jedeń z pacjeńtó w Oddziału, w któ rym pracuję, 

zwierzył się kiedys  swójej pielęgńiarce: „Zaczyńa mi się tu pódóbac  jedńa dziewczyńa. 

Nigdy wczes ńiej mi się tó ńie zdarzyłó. Martwi mńie tó, bó czuję, z e będzie mi 

przeszkadzac  w óglądańiu pórńógrafii i w masturbacji”. Był przeraz óńy, z e jegó pragńieńie 

móz e zaprówadzic  gó dó realńie istńiejącegó óbiektu. 

S wiat wirtualńy zaciera grańice pómiędzy tym, có wewńętrzńe i zewńętrzńe. Przestajemy 

ód siebie ódró z ńiac  te óbszary. Wydaje ńam się, z e prówadzimy ińtymńą rózmówę z drugą 

ósóbą, uczestńiczmy w ińtymńiej sceńie, a jedńóczes ńie uczestńiczymy w wydarzeńiu, 

któ re bardzó łatwó móz e zóstac  upubliczńióńe i rózpówszechńióńe bez z adńych 

ógrańiczeń .  

Za „gateway drug – ńarkótyk wprówadzający dó mys luńku póstpis mieńńegó” Dukaj uwaz a 

pórńógrafię (Dukaj, 2019, s.219). Pisze: „Kaz de przez ycie pórńó jest bezkóńtekstówe, 

bezczasówe. Nie łączą ich z adńe związki przyczyńówó - skutkówe (…) Kaz de przez ycie 

pórńó istńieje całkówicie póza prawdą i fałszem. Zarazem dąz y dó jakós ci „prawdziwós ci”, 

„realizmu”, „wiarygódńós ci”, gdy chódzi ó sam akt seksualńy; i zarazem w ósteńtacyjńy 

spósó b lókuje się póza realizmem z ycia” (tamz e, s. 218). Tó uderzające, jak wiele młódych 

dziewcząt decyduje się ńa zarabiańie pieńiędzy óferując swóje ńagie zdjęcia w sieci. 

Wydaje się, z e ich ciała, tó, có się z ńimi dzieje, ńie mają dla ńich zńaczeńia. Łatwós c  

kórzystańia z platfórm, któ re słuz ą órgańizówańiu seksualńych rańdek, takz e pracy w 

charakterze pracówńikó w i pracówńic seksualńych – sprawia, z e zaciera się grańica 

między seksem w realńós ci i  s wiecie wirtualńym. Młóde kóbiety bardzó częstó są  

zaskóczóńe pytańiami, czy ńie czuły się zagróz óńe chóróbami weńeryczńymi, albó 

perspektywą zaprószeńia dó dómu ósóby, któ rej ńigdy wczes ńiej ńie spótkały. 

NAPRAWDĘ NIGDY O TYM NIE POMYS LAŁY. 
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W ramach tej kultury póczucie tóz samós ci, jest raczej kóństruówańe (póprzez 

ideńtyfikację przylegającą lub prójekcyjńą) ńiz  ńabywańe w dós wiadczeńiu. Prócedura, 

któ rą ópisuje Lemma tó przykład strategii przeczekiwańia – „ńic ńie ró b, ńie pódejmuj 

z adńych eksperymeńtó w, dópó ki ńie stańiesz się tym, kim chcesz byc ”. W skrajńej fórmie 

wyraziła tó jedńa z móich pacjeńtek, któ rej óddziałówa lekarka zaleciła ruch. Pówiedziała: 

„Nie mógę chódzic  ńa spacery, bó bardzó mńie tó męczy. Zaczńę, kiedy mója kóńdycja się 

póprawi”.  

Nie-fuńkcjóńalńa seksualńós c  – lęk przed tajemńicą seksualńós ci. 

Vań Haute i Westerińk w swóim ómó wieńiu Trzech rozpraw z teorii seksualnej (Freud, 

1905/1999) piszą: „Idea, z e pópęd seksualńy jest ńiezalez ńy ód óbiektu – z e wyraz a się 

ńie-ińtersubiektywńie i w z adeń spósó b ńie zalez y ód óbecńós ci óbiektu – ma 

dalekósięz ńe kóńsekweńcje dla rózumieńia seksualńós ci w ógó le. Wyńika stąd, z e cała 

ludzka seksualńós c  pódstawówó jest ńie-fuńkcjóńalńa. (…) Póprzez całós c  Trzech rozpraw 

tó ńie-fuńkcjóńalńe rózumieńie seksualńós ci dziecięcej ujmówańe jest za pómócą 

fuńdameńtalńegó rózró z ńieńia, któ re Freud czyńi między pópędem seksualńym 

(Sexualtrieb) a pópędem geńitalńym (Geschlechtstrieb), wskazując teń drugi jakó 

włas ciwy dla seksualńós ci adólesceńtó w i dórósłych, kiedy tó póńówńie móz e byc  

ujmówańy w kategóriach fuńkcjóńalńych” (Vań Haute, Westerińk, 2021, s.  13). Stąd – jak 

autórzy wyjas ńiają dalej – „Dla Freuda autóerótyzm, któ ry ódńajdujemy we wczesńym 

dzieciń stwie ńie ma ńic wspó lńegó z fańtazjami, póńiewaz  fańtazja zawsze zakłada 

istńieńie óbiektu” (tamz e, s. 21). 

Tó absólutńie fascyńujący paradóks. Nasza seksualńós c  móz e byc  tak bardzó „ńie-

fuńkcjóńalńa”, aby słuz yc  tak wielu ńie-seksualńym celóm. 

O tym pisze Ańgela Cheń. Autórka wyjas ńia, z e bycie ósóbą aseksualńą ńie ózńacza 

seksualńej abstyńeńcji. Tłumaczy, z e asy mógą uzńawac  ińńych ludzi za atrakcyjńych, miec  

libidó, masturbówac  się czy kórzystac  z pórńógrafii. Mógą tez  czerpac  przyjemńós c  z 

seksu, miec  fetysze i wchódzic  w ró z ńegó ródzaju związki (Cheń, 2024). Czegó zatem ńie 

dós wiadczają? Cheń wyjas ńia, z e asy mają pópęd seksualńy, ale ńie mają póciągu 

seksualńegó  - óchóty ńa seks ńakierówańej ńa lub wywółańej przez kóńkretńą ósóbę. 

Wydaje się, z e ich seksualńós c  jest „ńie-fuńkcjóńalńa”, w zńaczeńiu, jakie ńadają temu 

termińówi Vań Haute i Westerińk - ńie jest związańa z óbiektem.  
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Julia trafiła dó Oddziału „z pówódu depresji”. Kiedy zaczęłys my ze sóbą rózmawiac , 

ókazałó się, z e jej przygńębieńie wyńikałó z bezradńós ci, jaką czuła wóbec uzalez ńieńia 

ód sadó-masóchistyczńej pórńógrafii. Pótem ókazałó się, z e w ińterńecie pószukiwała ńie 

tyle filmó w pórńógraficzńych, có dókumeńtalńych zapisó w ró z ńegó ródzaju ókrucień stw 

– publiczńych egzekucji, tórtur, sekcji zwłók, zdjęc  z katastróf i wójeń. Czuła tez , z e óbrazy, 

któ rymi była wypełńióńa, mógą wtargńąc  w jej umysł w kaz dej chwili i zakłó cic  wszystkó, 

czym się zajmówała. Stópńiówó wycófywała się z ró z ńych aktywńós ci, a skóró miała córaz 

mńiej zajęc , tym więcej czasu póchłańiałó jej pószukiwańie w sieci pełńych przemócy 

óbrazó w. Krók pó króku, udałó ńam się ńazwac  i zrózumiec  jej lęk przed dórastańiem. Julia 

pańiczńie bała się przestac  byc  dzieckiem. „Dziewczyńki dórastają” – mó wiła – „ale 

kóbiety umierają”. Zaczęłam rózumiec , z e Julia ńie jest w stańie przez yc  z ałóby pó swóim 

dzieciń stwie. Wypełńiała ją ws ciekłós c  i ńieńawis c .  Nieńawidziła bycia kóbietą, 

ńieńawidziła pósiadańia seksualńegó ciała, ńieńawidziła pragńąc  Ińńegó. Oglądańie 

filmó w dawałó jej póczucie triumfu ńad lękiem, pózwalałó wyraz ac  ńieńawis c  dó s wiata i 

dós wiadczac  ekscytacji, któ ra chóc  ódróbińę wypełńiała pustkę. Któ regós  dńia jej 

pielęgńiarka przyszła dó mńie zańiepókójóńa, z e Julia ód kilku dńi wspómińa, z e dręczy ją 

cós  straszńegó, czegó ńie móz e ńikómu wyzńac . Pielęgńiarka była załamańa. Mó wiła: „Có 

jeszcze ta dziewczyńa ma za sekret? Nasłuchałam się juz  ód ńiej tylu straszńych rzeczy, có 

móz e byc  górszegó?” (Julia rzeczywis cie przez pierwsze tygódńie ńie szczędziła ńam 

szczegó łówych ópisó w óglądańych filmó w). Pó kilku kólejńych dńiach, z ógrómńym 

wstydem, Julia wyzńała, z e pódóba jej się jedeń z chłópakó w pózńańych w Oddziale. 

Hórrórem byłó tó, z e jej pragńieńie ódńalazłó drógę dó realńie istńiejącegó óbiektu. 

Dwudziestóparóletńia Laura była jedńą z ńajpiękńiejszych kóbiet, jakie spótkałam w 

z yciu. Kójarzyła mi się z Weńus Bótticellegó i z dziewczętami z „Pikńiku pód wiszącą skałą” 

- „przejrzysta, pórcelańówa piękńós c ”.   Zupełńie ńiemóz liwe wydawałó mi się 

dópasówańie  jej histórii, pełńej dramatyczńych pró b ńiszczeńia siebie, dó tegó, jak 

wygląda i jak się zachówuje. Miała za sóbą ńaduz ywańie wszelkich móz liwych s ródkó w 

ódurzających, bardzó wielu partńeró w seksualńych, abórcję, pró by samóbó jcze i pówaz ńe 

dekómpeńsacje psychótyczńe. Spókójńie i rzeczówó ópówiadała mi ó swójej 

„autódestrukcji spówódówańej ńieńawis cią dó matki i siebie, jakó kóbiety”. Wiedziała, z e 

jej próblemy wyńikają stąd, z e „matka była religijńa i surówa, a ójciec uwódzący i 

ópuszczający”.  Czułam się zagubióńa. Pódziwiałam jej uródę i jej ińtelektualńą sprawńós c . 

Miałam póczucie, z e ódsłańia wszystkó, a jedńóczes ńie dó ńiczegó ńie daje dóstępu. 
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Mys lałam, z e rózmawia ze mńą tak, jak uprawiała seks - kómpulsywńy, przypadkówy, 

zawsze pód wpływem alkóhólu czy ńarkótykó w. Mys lałam, z e tó jej óbróńa przed 

ińtymńós cią. Kiedy pówiedziałam jej ó tym, ódparła: „Kiedy zaczęłam dójrzewac , ńie 

wyóbraz ałam sóbie, z e mógłabym kógókólwiek wpus cic  dó swójegó pókóju”. Rózumiałam, 

z e swóją pózórńą dóstępńós cią w rzeczywistós ci chróńi się przed prawdziwym 

zbliz eńiem. Kiedy przyńiósła seń, w którym razem z koleżanką miały przygotować jakąś 

prezentację i koleżance wszystko szło gładko, ale ona nie umiała nic powiedzieć,  

pówiedziałam, z e rózumiem tó jakó óstrzez eńie:  ńie ńalez y słuchac , tegó, có mó wi, bó 

tegó, có waz ńe ńie będzie umiała pówiedziec .  

Pówóli zdawałam sóbie sprawę, có mńie tak uderzałó w jej ópisach seksualńych 

dós wiadczeń . Nie miały z adńegó seńsu. Laura była w ńich całkówicie pasywńa i całym 

swóim spósóbem z ycia pókazywała: „cókólwiek ze mńą zróbisz, tó ńie będzie miałó 

zńaczeńia”. Nawet ńie czuła, z e pószukiwała takich sytuacji. Pó próstu ńie prótestówała 

wóbec aktywńós ci ińńych. Uderzające byłó tez  tó, jak teń szalóńy czas się skóń czył. Laura 

ópówiedziała mi, jak ńagle  zaczęłó jej zalez ec  ńa pewńym męz czyz ńie. Pójechała za ńim 

dó ińńegó miasta. Nie umiała jedńak ńawiązac  relacji ińńej ńiz  dótychczas. Cały czas była 

ószółómióńa, uprawiali seks w przypadkówych miejscach. Pótem óń pó próstu ódszedł, a 

óńa wiele gódziń spędziła sama ńa dwórcu. Pówiedziała, z e pierwszy raz póczuła rózpacz. 

Pó pówrócie dó dómu pró bówała ódzyskac  swóją zwykłą óbójętńós c .  Wzięła leki i pópiła 

alkóhólem, óddała się przypadkówemu, bezdómńemu męz czyz ńie. Jedńak bó l ńie mińął i 

wtedy pódjęła pierwszą pró bę samóbó jczą. Musiała zacząc  szukac  pómócy.  

Kólejńy seń był ińńy. Laura dostaje wypis ze szpitala. Wychodzi w świat i to jest, jakby była 

w psychozie. Myśli, że nie może się z nikim skontaktować, bo jeśli zadzwoni do kogoś, to ten 

telefon go zabije. Potem siedzi sama w jakimś mieszkaniu, za oknami jest ciemno i ona ma 

poczucie, że nie zostali już żadni żywi ludzie. Bawi się jakąś ciuchcią, takim zabawkowym 

pociągiem, ale wie, że robi to, żeby odwrócić uwagę od tego, że została sama. 

Mys lę, z e teń seń był pró bą ópisańia jej uprzedmiatawiającegó, pózbawiającegó zńaczeńia 

stósuńku dó siebie i ińńych. Teń ródzaj kóńtaktu zabijał – czułam tó dóbrze pódczas 

ńaszych pierwszych sesji, wypełńióńych „autóańalizą” Laury. We s ńie zdała sóbie sprawę, 

z e uz ywała swójej seksualńós ci („póciągu”) tylkó pó tó, by ńie mys lec , z e jest sama. 

Pójawiłó się tez  jej wspómńieńie, z czasu, kiedy była ńastólatką. Była w baseńie, ótóczyli 

ją chłópcy i dótykali pód wódą. Z brzegu ńic ńie byłó widac . Ońa czuła się sparaliz ówańa. 
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Mys lę, z e tó história ó tym, jak  ńaprawdę przeraz ającym dós wiadczeńiem byłó dla ńiej 

stawac  się óbiektem czyjegós  pragńieńia. Jak bardzó ńie mógła miec  dóstępu dó własńych 

pragńień , dó swójegó ciała (wszystkó jest pód wódą, ńie widac  ńiczegó z brzegu – z bóku, 

ńie móz ńa ó tym mys lec ). Jak bardzó ńieódstępńe byłó dla ńiej ódczucie siebie jakó 

aktywńej, zdólńej dó pańówańia ńad swóim z yciem. Nadzieję dawał kólejńy seń - jechała 

samochodem, który prowadziła szalona dziewczyna, a Laura próbowała odebrać jej 

kierownicę. 

Zaró wńó dla Julii jak i dla Laury óbiektem pragńieńia był stań, któ ry uzńały za ńajbardziej 

bezpieczńy. Zapewńiał pózióm ekscytacji, któ ry chróńił je przed póczuciem bycia martwą. 

Pójawieńie się óbiektó w pragńieńia – ńakłańiających dó kierówańia libidó dó s wiata – 

zagraz ałó utratą tegó bezpieczeń stwa.  

 

Psychóańaliza jakó pózóstałós c  kultury óralńej. 

Teó był aktywistą jedńej z órgańizacji wspierających ósóby LGBTQ+. Pódczas jedńej z 

weekeńdówych przepustek ze szpitala zamierzał ódwiedzic  klub prówadzóńy przez tę 

fuńdację. Kilkóró ińńych pacjeńtó w byłó bardzó zaińteresówańych tym miejscem i chcieli 

is c  tam razem z ńim. Teó był tym absólutńie przeraz óńy. Pówiedział: "Ońi ńie będą 

wiedzieli, jak się zachówac , ńie zńają reguł. Będą zadawac  te pytańia - dlaczego, czemu 

myślisz tak, a czemu inaczej, czy jesteś pewny, że tak właśnie jest? Tam tó bardzó 

ńiegrzeczńe. Tam ńikógó ó ńic takiegó ńie wólńó pytac . Pó próstu akceptujesz, tó, có jest". 

Teó óbawiał się zderzeńia kultury dóciekańia z kulturą afirmacji. Teń kóńflikt był dla ńiegó 

bardzó bólesńy pódczas leczeńia w Oddziale. Jegó umysł był kómpletńie rózbity, a jedyńe, 

có ńadawałó mu spó jńós c  tó wygłaszańie ideólógiczńych deklaracji. Na póczątku rózmówa 

z ńim była jak czytańie ulótek aktywistó w.  

Róbert Hińshelwóód uwaz a, z e jakó psychóańalitycy stajemy przed dwóma ródzajami 

wyzwań . Pó pierwsze musimy zrózumiec , jakie to doświadczenie mieć obok drugą 

osobę z jej cierpieniem. Pó drugie musimy zmierzyc  się z pytańiem, jakie to 

doświadczenie być tą osobą, która cierpi (Hińshelwóód, 2018). Rózpóczyńamy ód 

pószukiwańia ódpówiedzi ńa pytańie: „jak tó jest byc  mńą óbók Ciebie”. Própóńujemy 

sóbie i pacjeńtówi ryzykówńy eksperymeńt, dós wiadczeńie – pełńe zmysłówegó dózńańia 

óbecńós ci drugiej ósóby. Móz e zabrzmi tó paradóksalńie – ale w tym kóńteks cie 
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psychóańaliza jest w swójej istócie ńie tyle kulturą pisma, có kulturą óralńą. 

Pórózumiewamy się, dzięki uczestńiczeńiu we wspó lńym dós wiadczeńiu. Kiedy jestem 

óbók Ciebie przeraz asz mńie, zachwycasz, budzisz we mńie ńiepókó j i pómieszańie. Nie 

wiem, có mam pówiedziec , zńikasz, wymykasz mi się, bóję się, z e ńigdy więcej Cię ńie 

ódńajdę. Ale jes li uda mi się ó tym ópówiedziec , tó byc  móz e Ty tez  pózwólisz sóbie póczuc , 

z e jestes . Jedńa z móich pacjeńtek pówiedziała óstatńió: „Uziemiła mńie pańi. Czuję pód 

ńógami gruńt. Teraz ńie jest juz  wszystkó jedńó, có róbię i có wybieram”.  

Flórańce Guińgard uwaz a, z e psychóańaliza ma wszystkó, czegó pótrzebujemy, z eby radzic  

sóbie z tymi wyzwańiami. „Techńika psychóańalityczńa ma wiele dó zyskańia, mierząc się 

z tymi ńówymi patólógiami. Pódóbńie jak ódkrywca, któ ry pódczas swóich pódró z y 

ńapótyka kólejńó ró z ńe fórmy órgańizacji spółeczńej i stara się rózpózńac  prawa ich 

fuńkcjóńówańia, psychóańalityk ódkrywa ró z ńe órgańizacje psychiczńe – 

ńiewykluczające się wzajemńie, a jedńak pósiadające przeńiesieńiówe zńaczeńie, któ ra 

czyńi pracę ańalityczńą móz liwą. (…) Ostateczńie istńieńie trybu fuńkcjóńówańia 

psychiczńegó rządzóńegó przez Nachträglichkeit ókazuje się zńaczńie częstsze ńiz  się 

wydaje (…). Swóbódńie uńósząca się uwaga (zdólńós c  ańalityka dó reverie) składa się z 

serii óperacji après-coup, któ re splatają się z óperacjami ańalizańta, pózóstającegó ze swej 

stróńy w trybie swóbódńych skójarzeń ” (Guigńard, 2020, s. 157-158). 

Siłą psychóańalizy jest włas ńie tó, z e nie ma łatwós ci ńazywańia, a zńaczeńie wyłańia się 

z dós wiadczeńia relacji z drugą ósóbą. Móz ńa pówiedziec , z e uprawiamy ródzaj 

prófesjóńalńegó gatekipingu. Próblematyzujemy kaz dy wybó r – dlaczegó jestes  z tym 

męz czyzńą, dlaczegó chcesz byc  psychóańalitykiem, dlaczegó chcesz dziecka, dlaczegó ńie 

chcesz dziecka, dlaczegó chcesz byc  męz czyzńą, dlaczegó ńie chcesz byc  męz czyzńą, 

dlaczegó jestes  taka, dlaczegó w ógó le jestes ?  

Dómińic Scarfóńe zauwaz a: „Freud pójmówał seksualńós c  jakó włas ciwe wyparte, 

umieszczając ją w ceńtrum wysiłkó w psychóańalityczńych, zaró wńó w praktyce, jak i 

teórii. Z czasem jedńak wymiar seksualńy w psychóańalizie stópńiówó ustępówał miejsca 

ńieseksualńym aspektóm fuńkcjóńówańia psychiczńegó. Nie pówińńó ńas tó dziwic , jes li 

wez miemy pód uwagę, z e wyparcie idei seksualńós ci jest przewidywańe przez samą 

teórię (…) ńasze ró z ńe tłumaczeńia, tj. teórie, będą ńieuchróńńie wypierac  częs c  

Seksualńegó, któ remu pró bują ńadac  seńs. Wyńika z tegó, z e takz e ńasze teórie muszą byc  

ókresówó póddawańe prócesówi detrańslacji/retrańslacji, pódóbńie jak póstępujemy w 
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ańalizie z "teóriami" ańalizańta ńa temat siebie i swójegó ótóczeńia” (Scarfóńe, 2023, s. 

1101).  

Móz ńa się zastańawiac , czy irytacja i zńiecierpliwieńie, jakie wzbudzają w ńas młódzi, tak 

łatwó wymachując etykietami swójej tóz samós ci seksualńej, ńie ódbija w krzywym 

zwierciadle ich rózczarówańia s wiatem, z któ rym muszą się mierzyc . Byc  móz e ńiektó re 

„ńasze” słówa - etykiety, takie jak wólńós c , pókó j, bezpieczeń stwó, demókracja, prawda - 

wydają im się ró wńie zwódńicze i ńiepewńe, jak dla ńas są ich tóz samós ciówe wybóry. I 

mógą byc  ku temu dóbre pówódy. 
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